Слова, которые мы произносим/пишем неправильно

Докладчик постучал пальцем по микрофону и удовлетворенно кивнул.

- Дамы и гаспода! Друзья и товарищи! Сиводня мы аткрываем памятник великой бабочке!

Он повернулся и сделал решительный жест рукою в сторону мраморного стилобата, на котором возвышалась непонятная скульптурная масса под белой тканью. Толпа ответила на это одобрительным гудением и колыханием.

- Многии века мы были гонимым и призираемым племенем. Насмешки и травля так называемых граматеев сопровождали, нас всякий раз как только мы брались за перо, - со школьной скамьи и до могилы. Но теперь, пришло наше время!

Маленькая бабочка, геройски прилипнув к подошве охотника вовремени, освободила нас! Она разбила оковы нинавистных запятых, которые сегодня каждый из нас наконец то расставляет, по собственному желанию и свободному волеизъявлению. Отныни мы небоимся писать «они радуються» или «он собираеться». Теперь пусть другие бояться написать «смеятся» или «подниматся» с мягким знаком! Пусть только попробуют!

Толпа заволновалась, раздались праведные крики:

- Да! Пусть еще за «дермантин» и «инциндент» ответят!

- На кол их всех!

- Да некого больше «на кол», всех пересажали!

Человек у микрофона стал по-отечески помавать руками. Крики мало-помалу перешли в урчание.

- Ни кто теперь неспросит глумливо, «по чему» и «за чем» я пишу эти слова именно таким образом. А все эти бесчеловечные пытки при помощи «ни» и «не»? А все эти проклятые «что то» и «как то»? Слава богу, вчера повешен последний нераскаявшийся фанатик этого так называемого дефиса!..

Докладчик замолчал на мгновение и передернулся от омерзения. Толпа разделила его чувства сочувственным гулом.

- Сегодня мы больше небудем говорить о былых временах невзгод! Ибо сегодня и отныне нам пренадлежит будующее!

Он вскинул руки и белое полотнище соскользнуло вниз.

Бронзовая бабочка распростерла свои крылья над всеми присутствующими, как бы говоря: «Приидите ко мне, все двоечники и невежды». Одна из граней усеченной пирамиды беломраморного постамента полыхала золотом букв:

А/О СОФАРИ ВОВРЕМЕНИ

АРГАНИЗУЕМ СОФАРИ ВЛЮБОЙ ГОД ПРОШЛОГО

ВЫ ВЫБЕРАЕТЕ ДАБЫЧУ

МЫ ДАСТАВЛЯЕМ ВАС НАМЕСТО

ВЫ УБЕВАЕТЕ ЕЕ

Приветственный крик разнесся над толпой и коснулся каждого сердца:

- Славься же в веках, о цетадель грамотности, Великий Сайт «Самиздат»!